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Как меня выбирают книги

Да простит меня Р. Декарт: 

«Читаю, следовательно, существую».
Книги — неотъемлемая часть моей жизни. Сперва мама читала их мне, когда я зарождалась_родилась_росла_капризничала_засыпала, потом я стала читать их маме, когда просыпалась_ела_мещала братьям. Теперь я читаю книги себе. Мы с ними самодостаточны.  Они лежат на моем столе, около кровати (достаточно протянуть руку), стоят на книжных (и не только) полках; я могу заснуть на страницах одной из них и проснуться от сосущего чувства «недочитанности самого интересного места». Что я читаю? Все, что зацепит мое сознание и любое из пяти внешних чувств, а может и все сразу. Я не всегда свободна в своем выборе, мне кажется, книги порой «бросаются» на меня сами. В виде подарков, чьих-то советов, ярких обложек, интригующих названий. И я им поддаюсь, не зная зачастую, что они преподнесут. Не это важно. Главное, что после знакомства с каждой из них мой мир приобретет новый оттенок, значит, станет полнее.
Как я выбираю книги? —
Как книги меня выбирают!

Чужие «немытые» руки

Страницами отвергают.

Чужие холодные взоры

Отскакивают от букв.

Весьма приземленные мысли

Не любят печатных «буков»:

Им Word подавай «горячим»,

Чтоб вес измерялся в байтах.

«Вы классиков в оригинале

Попробуйте, потаскайте!

А мы гигабайты «счастья»
Спокойно листаем мышью,

В нам современном мире

Живых книг занята ниша!»

Но под моей рукою

Трепещущие страницы,

В строчки пугливо сбились

Черно-белые птицы.

Не бойтесь, мои родные,

Предать вас уже не в силах —

Нежность печатной книги

С детства еще вкусила.

Запах манящей краски
Лучше «пятой шанели»,

Вытравить «электронкой»

Душу мою не успели.

Очередная зарплата

Перекочует в книжный:

Мне не пойти с друзьями

На фестиваль престижный.

Есть шоколад и кофе,

Старенький томик Стендаля.

«Красное-черное» в «…-белое»

Переименовали…

Может глинтвейн и Кафка?

Вечер. Процесс «Процесса».

Может Булгаков с чаем?

Или О`Генри с экспрессо?
Главное, шероховатость/

Глянцевость под рукою,

Сдобренные «листаньем»,

Долгожданным покоем.

Как я выбираю книги…

Как книги меня выбирают…

Не укоряют взглядом,

Словом не попрекают.
Их заменить на байты?

Бросить в макулатуру?
Лучше мозги покачаю
Вместе с мускулатурой! 

***

Дай мне руку свою, и я отведу тебя в загадочный город К.. В нем жизнь течет алинейно, алогично, вневременно, внепространственно. Там даже дорог нет, есть возможность передвижения. Выбор в твоих руках. В твоей голове. Твоем сердце. В городе нет границ. Заборы есть. В городе нет смысла. Есть желание его найти. Нет жителей. Есть фантомы, созданные воображением. От тебя лишь зависит, что станет с городом. Не верь «знающим» людям, твердящим, что лишь их создание имеет право на жизнь. Представь, если бы твоим родителям сказали, что ты «неправильный ребенок», что Создатель хотел заложить в тебя совсем другое предназначение. Никому не дано знать, что на самом деле хотел сотворить Он. Сотворение. Со-творение. Со-трудничество. Со-авторство.
Я выбираю книгу. Любую. По цвету_запаху_обложке_теплоте. Каждая может дать что-то: вызвать эмоцию (удивить, разозлить, заставить вырваться наружу смех или плач), дать почувствовать себя умным / глупым и пр.; только если я не параллельна книге, если вглядываясь в текст, я вижу не буквы, а слова. Пусть Бальзак-Стендаль-Филдинг заткнут за пояс любую книжонку_на_вечер, в то же время случайная строчка из чужой заметки может перевернуть мой внутренний мир в две секунды. Колебания души измеряются не слоем вековой пыли на томах. Со-прикосновением. Со-звучием.
Отпускаю руку. Иди. Город открыт для ищущих. Со-зидающих.
*** 
П.С. Так, книги превращают мой мир из одноцветного блина в весьма симпатичный шарик. 

