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Эссе

Как я выбираю книгу?

Когда-то меня поразили слова И.А.Бродского из Нобелевской лекции: «В истории нашего вида, в истории «сапиенса», книга – феномен антропологический, аналогичный по сути изобретению колеса. Возникшая для того, чтобы дать нам представление не столько о наших истоках, сколько о том, на что «сапиенс» этот способен. Книга является средством перемещения в пространстве опыта со скоростью переворачивания страницы». К сожалению, не существует пособия по выбору книги. А что, если выбор книги сравнить с выбором…транспорта: решение будет зависеть от пункта конечного назначения и скорости чтения.
     Предположим, книгу можно найти случайно, как поймать такси или впрыгнуть на подножку уходящего автобуса. Человек, таким образом выбравший книгу, принял внезапное решение, на него могло подействовать множество внешних факторов, начиная от яркой обложки и заканчивая советом другого человека. Забегая в последнюю секунду в уходящий автобус, мы радуемся своему решению, потому что всё- таки едем вперёд, а не стоим на месте. Читая так книги, надеемся: «вдруг хорошая». Но многие вскоре забываются, не оставив следа в душе…

   Рассчитывая на удачную поездку, мы заранее продумываем вид транспорта, всё чаще предпочитая личный автомобиль. Так и в книжном магазине мы ищем определённые серии книг, подходящие именно для нас, к примеру, «Библиотека отечественной классической художественной литературы в 100 томах» издательства «Дрофа» и «Вече». Они дают возможность познакомиться с авторами русской прозы второй половины 20 века: Фазилем Искандером, Василием Аксёновым, Андреем Битовым, Борисом Екимовым, Татьяной Толстой. Такие «поездки» оставляют неизгладимое впечатление.
   Бывают в жизни и такие моменты, когда хочется медленно и неторопливо ехать, вглядываясь в пейзаж за окном до малейших подробностей, чтобы получить эстетическое наслаждение, не спеша подумать о жизни. Лучший транспорт для таких поездок – карета. А в литературе – рассказы или очерки, дающие пищу для ума и сердца, как, например, цикл маленьких повестей Константина Паустовского «Разливы рек», из которых мы узнаем о чувствах и мыслях Кипренского, Левитана, Лермонтова. «Это было 27 июля 1841 года – сто одиннадцать лет назад»,- пишет автор, а кажется, это было сейчас. Этот день ты запомнишь потому, что прожил его с великим человеком.
   Кому неизвестна теснота салона в транспорте, полифония голосов в час тик? Это наша жизнь, наши проблемы. Жизнь не стоит на месте, но в потоке проблем мы часто забываем о душе. Современного читателя поражает обилие книг на прилавках магазинов, иногда столпившихся, как люди в транспорте, совершенно не понятно оказавшиеся вместе. Эта картина напоминает мне цитату из романа Татьяны Толстой «Кысь»: «В объятиях вампира», «В объятиях дракона», « В объятиях чужестранца», «В гибельных объятиях», «В объятиях страсти», «Всепожирающее пламя страсти», «Ядовитые грибы средней полосы России», «Златокудрые отравительницы», «Смерть приходит в полночь», «Смерть приходит на рассвете»…И сами книжные магазины в своих названиях подчеркивают эту книжную массу: «Читай-город», «Тысяча книг»…Но не каждая книга в них – носитель «Живого слова».
      Современный читатель подобен Бенедикту, герою романа «Кысь», для которого чтение становится родом наркомании, зависимости без следа духовности. Объём прочитанного не делает его лучше, он остаётся Митрофанушкой, «нравственным неандертальцем».
   К сожалению, многие современные авторы не обходятся без натуралистических сцен и ненормативной лексики. Это напоминает искажённый алфавит (из вышеназванного романа), символизирующий примитивизм и бездуховность.

    Нужно писать хорошие книги, нужно читать хорошие книги. «Ни один уголовный кодекс не предусматривает наказаний за преступление против литературы. И среди преступлений этих наиболее тяжким является не преследования авторов, не цензурные ограничения, не предания книг костру. Существует преступление более тяжкое – пренебрежение книгами, их нечтение. За преступление это человек расплачивается всей своей жизнью; если же преступление это совершает нация – она платит за это своей историей» (Иосиф Бродский).
